2003年深秋，雷明远盯着屏幕右下角的注册弹窗，这是他第三次尝试破解某款财务软件。前两次生成的注册码都失败了，这次他把算法推导过程写满了三张草稿纸——其中一张还沾着泡面汤渍。
网吧包厢里烟雾缭绕，旁边打CS的小伙突然爆了句粗口，吓得他手一抖按到重启键。熬到凌晨三点终于找到疑似校验函数时，空调突然断电，没保存的调试记录全没了。
"老雷，帮我看看这个。"二手手机店老板递来台摩托罗拉V3，屏幕锁密码忘了。雷明远用数据线连上自己改装的XP系统，发现需要绕过BootLoader验证。他试了七种组合键都不行，最后发现是音量键接触不良。
财务软件最终还是没破成，但手机店老板送了他个万能充电器。当晚论坛里有人发帖："求破解××财务软件"，他默默关掉网页，转去下载区找了个FreeWare替代品。